에픽 #01: 이것은 소설이 아니다

‘에픽(epic)’이라는 단어는, 명사로는 ‘서사시, 서사문학’, 형용사로는 ‘웅대한, 영웅적인, 대규모의, 뛰어난, 커다란, 광범위한’ 같은 뜻을 지녔습니다. 우리는 이 ‘epic’의 모음 ‘i’에 ‘i’ 하나를 덧붙였습니다. 이야기란, 서사란, 하나의 내[i]가 다른 나[i]와 만나는 지점에서 비로소 생겨난다고 믿기 때문입니다.

우리가 쓰고 싶은 《에픽(EPiiC)》은 바로 이 두 겹의 세계입니다.

이를 위해 다양한 이야기를 모았습니다. 제목 그대로 하나의 세계가 다른 세계를 만나 벌어지는 화학작용을 다루는 이너 내러티브 ‘i+i’를 시작으로, 전통적 의미의 서사인 픽션에 비해 상대적으로 덜 다루어져온 크리에이티브 논픽션(creative nonfiction)을 두루 다루고자 했습니다. 이 논픽션에는 르포르타주(reportage), 메모어(memoir), 구술록(oral history) 같은 여러 세부 장르가 포함됩니다. 책 리뷰 역시 한 권이 아닌 서로 연결된 두 권을 다루는 1+1 방식으로 소개되며, 가상의 누군가를 만나는 버추얼 에세이 ‘if i’도 마련됩니다. 픽션 파트에서는 기존의 문단 중심 단편소설뿐 아니라 장르문학을 편견 없이 함께 다루고, 책 말미에는 그래픽노블을 통해 각 권의 제호에서 비롯된 또 다른 상상력을 살펴보기도 할 것입니다.

창간호의 제호 ‘이것은 소설이 아니다’는 18세기의 프랑스 소설가 드니 디드로(Denis Diderot)의 소설 제목에서 가져왔습니다. 대화체로 전개되는 이 소설에서 가장 흥미로운 것은 제목 그 자체입니다. ‘이것은 소설이 아니다(Ceci n'est pas un conte).’ 그렇다면 이것은 무엇일까요? 아니, 소설이란 대체 무엇일까요? 허구로 쓰인 재미있는 이야기, 그게 전부일까요?

질문에 대한 답은 영국의 소설가 J. G. 밸러드(James Graham Ballard)의 말에서 찾는 편이 좋겠습니다. "우리는 거대한 소설 속에 살고 있다. 특히 작가에게 있어, 소설의 허구적 내용을 만들어내는 것은 점점 더 불필요하다. 소설은 이미 거기에 있다. 작가의 임무는 현실을 만들어내는 것이다." 그는 우리가 모든 종류의 소설이 지배하는 세계 속에 이미 살고 있기 때문에, 작가의 임무는 소설(fiction)을 창조해내는 것이 아니라 거꾸로 현실(reality)을 발명하는 것이라고 주장합니다.

이야기는 ‘이미 거기에’ 있습니다. 그렇다면 우리가 해야 할 일은 그것을 가지고 와서 나의 세계와 만나는 어떤 중층의 세계를 만든 다음, '이것은 소설이 아니다'라고 말하는 일일 것입니다.

《에픽》에 실린 글들은 픽션이면서 픽션이 아닙니다. 논픽션이면서 논픽션이 아닙니다. 이것은 이야기이며, 새롭게 발명한 현실이며, 그러므로 끝내 어떤 이야기로 남을 수밖에 없는 우리 자신입니다. 디드로의 문장 하나를 빌려, 두 겹의 세계가 만들어내는 ‘에픽’의 중력장 속으로 여러분을 초대합니다.

“그럼 이야기를 시작하겠습니다.”

 

책 소개

 

한때 우리를 죽고 싶도록 괴롭게 하는 것이, 또 우리를 살게 하는 것이기도 하다고 나는 생각했다. 아무리 퍼부어도 돌아오지 않는 사랑에의 좌절이, 반드시 성취해 내보이고 싶었던 간절한 목표가, 사람들 속에 섞여들고 싶다는 아득한 외로움이, 돌아보면 내게도 늘 모든 것을 포기하고 싶도록 버거운 마음이다가 살아갈 동력이다가 했다. 그것은 묵직한 양날의 검이라기보다는, 오히려 바람이 불 때마다 포르르 돌아가는 바람개비 같았다. 미풍도 불어오지 않는 날에는 영원처럼 지루하게 멈추기도 하는.
_정지향, 「지극히 남은 사람의 마음」 中

오늘 내가 쓰는 존재는 누구인가. 어쩌면 우리는 누군가의 인생을 대신 써가면서도 자신의 인생을 쓴다고 굳게 믿고 있는지도 모른다. 그게 단순히 글이 아니더라도, 어느 역할을 대리하며 살아가야 하는 우리 모두가 그럴 것이다.
_김민섭, 「연구실의 공모자들」 中

“네가 전쟁에 대해 뭘 알아?” “어리고 군대도 안 가는 네가?” “머리에 피도 안 마른 게.” 그런 말을 들을 때마다 작아졌다. 어린 나이이고 여성이면 전쟁에 대해 말도 꺼낼 수 없는 걸까. 그럼 나는 전쟁에 대해 평생 한마디도 할 수 없는 건가. 어째서?
_이길보라, 「할머니, 베트남전쟁, 그리고 나」 中

어떻게 보면 내가 만들어낸 병인 것 같아요. 무지했고 무관심했고 나만 알면서 살았기 때문에 이런 병이 생긴 것 같아요.
_김순천, 「이끼, 벌레, 바이러스, 인간의 새로운 관계 맺기」 中

그것이 만옥을 두렵게 했다. 금방 허물어질 거라고 생각했던 이 집이 지금껏 이렇게 건재하다는 사실. 재개발을 기다리며 허비한 시간이 5년에 달한다는 사실. 자꾸만 되살아나고 번듯해지는 이 집과의 싸움이 얼마나 지속될지 모른다는 사실. 다시금 많은 것을 잃게 될지도 모른다는 사실.
_김혜진, 「목화맨션」 中

“너네는 재밌겠지. 장국영 팬이니까.” 민형은 다시 말했다. “그렇지만 내 생각은 그래. 저렇게 쪼다가 될 필요는 없었다는 거지.” 화면 속에서 과하게 볼터치 분장을 한 장국영을 보고 한 말이었다. 이후 나는 해주 부부와 한동안 거리를 두고 지냈다. 민형이 한 말이 내게 모욕적이라고 생각하기도 했고, 민형이 너무 변했다고 느꼈던 것도 같다.
_서장원, 「해피 투게더」 中

내가 먼저 그 경사로를 오르다가 힘이 빠져 중간에 멈춰 서자, 뒤에 있던 홍성곤 씨가 말했다. “앞을 보지 말고 휠체어를 빙 돌려서 후진으로 올라가요, 후진으로. 뒤를 보면서 올라가야 힘이 생겨요.” 그러면서 그는 능숙하게 내 옆을 지나 올라갔다. 그는 한 번도 멈추지 않았다.
_이기호, 「중족골은 어디인가?」 中

굳이 인위적으로 손을 대지 않아도 그날 본 광경은 충분히 지구 바깥의 세상처럼 보였다. 이 모든 게 “과거 초석 광공업 시절의 흔적”이라는 네라의 말이 얄팍한 변명처럼 들릴 정도로. 어떻게 이런 곳이 가이드북엔 하나도 안 나올 수가 있지?
_이산화, 「관광객 문제와 그 대책」 中

지수와 지수는 파리 일정이 마지막 해외여행이 될 거라고 상상하지 못했다. 다음 해에 세상이 망해버렸기 때문이다. 내년에 세상이 망한다는 사실을 누가 믿겠어? 매년 수십 편씩 만들어지는 종말 취향의 서사적 픽션은 이렇게 말하는 듯하다. 걱정 마. 종말: 종말을 필요로 하는 문화적 투쟁.

_정지돈, 「그 아이는 아주 귀여웠고 어렸기 때문에 인형을 보면 눈 뒤에 무엇이 있는지 보기 위해 눈알을 빼려고 했다」 中 

 

수업 장소

정가50%할인


수업 일정

강남 시스디자인
강남 채널9
연남동 공간
당산 유니언타운
강서구 공방
르디아망청담
클랑음악연습실
도자기그림공방
HJ비즈니스 센터 강남
코너스톤 스페이스
마포공방
개인공방
강남 살롱포레스트
루이스 한남점

소개 동영상

회원님의 후기

  • 아직 등록된 후기가 없습니다. 처음으로 후기를 남겨주세요! 후기는 로그인 하신 후 작성하실 수 있습니다.

한줄 기대평

  • 넘 좋은 이벤트 감사해여 ㅎㅎ

    - 김수지 (2020/11/30 17:34 작성)

이런 강좌도 있어요